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Sobre a Edicao que
chega até voce

Ewerton Ulysses Cardoso

Editor e Criador da Revista O Odisseu

0134, leitor! Com muito prazer escrevo essa
carta de apresentacdo da sétima edicdo
da Revista O Odisseu, que € a do més de
Setembro. Essa € uma edicdo diferente, e
que busca pensar sobre os 200 anos de
suposta Independéncia do Brasil. Aqui
nao deixo de mencionar que é impossivel
pensar em independéncia num pais que
ainda ocupa posicao de subordinacdo na
ordem mundial e cujos seus habitantes
néo sdo independentes. O Brasil € um pais
que permanece na dindmica da Divisdo
Internacional do Trabalho, e portanto tem
uma economia centrada na producio de
géneros alimenticios para muitos paises
do mundo. Ironicamente, enorme parcela
da nossa populacdo passa fome por nao
ter acesso a comida.

Nao é por acaso.

A nossa histoéria de exploracao reverbera e
sofremos com uma classe politica
desinteressada em pensar o Brasil, mas
que considera interesses proprios ou de
grupos especificos na hora de votar em
qualquer Projeto de Lei ou Projeto de
Emenda Constitucional. Devo lembra-los
que no dia 2 de Outubro temos a chance
de mudar o pais a partir do voto, portanto
vote com consciéncia.

Em 200 anos de rompimento com a Coroa
Portuguesa nés ainda pensamos sobre as
mesmas mazelas que nos assustaram no
passado, como a fome, o preconceito, a
desigualdade social, a auséncia de
educacido publica de qualidade, e todos
os demais problemas que conhecemos.
Nesses dois séculos, a literatura foi
ferramenta fundamental para a nossa
reflexdo sobre o Brasil, e é justamente
essa a nossa proposta: te entregar uma

lista de escritores que nos ajudaram a
pensar no nosso pais nos ultimos 200
anos.

SOBRE A ESCOLHA DOS ESCRITORES

Como vocé percebera, essa ndo é uma
lista completa, coisa praticamente
impossivel de fazer em um pais cuja
literatura floresceu apesar dos pesares. E
uma lista com base na experiéncia propria
de nossos colunistas, a partir dos escritos
que foram fundamentais para que eles
pensassem o Brasil. Ainda assim,
reduzida. Falta, e nés sabemos.

Todavia, também temos nomes aqui que
sdo importantes e imprescindiveis. Para
comecar, falaremos dos trés escritores
principais que foram escolhidos como
capa dessa edicdo: Machado de Assis,
Lima Barreto e Carolina de Jesus. Trés
escritores negros e que refletiram muito
sobre sua prépria condicdo no Brasil.

Nao é por acaso.

Machado de Assis € sem sombra de
duvidas, o maior escritor desse pais.
Escreveu assiduamente durante toda a
sua vida, e sobre os mais diversos temas.
Seu sarcasmo, ironia, perspicacia e
coragem sédo alguns dos atributos que o
destaca, para além do proprio talento
com a palavra. Eu, particularmente,
considero Machado o maior escritor em
lingua portuguesa, e aqui coloco em
segundo plano outros grandes nomes,
como Fernando Pessoa, Carlos
Drummond de Andrade, Clarice Lispector,
José Saramago, José Craveirinha, Eca de
Queiroz e até mesmo Camodes. Nenhum
deles teve o sucesso de Machado de Assis



quanto a qualidade de seus textos
(embora sejam, indiscutivelmente,
geniais).

Lima Barreto é o Brasil: um sentimento de
revolta que ascende com poténcia e uma
luta incansavel pelo reconhecimento.
Acredito que o destaque de Lima Barreto
esta na sua capacidade de assimilacdo
impressionante, visto que nenhum
detalhe das entrelinhas sociais do Brasil
lhe passou desapercebido, e isso na
virada do século. Indiscutivelmente um
visionario.

Por fim, ndao menos importante, Carolina
Maria de Jesus, que é toda mulher
brasileira. Para além da coragem de
escrever o Brasil como de fato &,
compartilha com os outros dois escritores
a prosa, dramaturgia, poesia e todo tipo
de literatura impecavel. Carolina é a prova
viva de que a cultura, a inteligéncia e
sofisticacdo esta em qualquer lugar,
inclusive em um barracédo de uma favela.
Esses trés escritores ndo poderiam néao
estar na lista, e estdo com o destaque
adequado.

ALGUMAS CURIOSIDADES SOBRE A
EDICAO DE SETEMBRO

Temos uma linha mestra conduzindo essa
edicdo: os escritores estdo apresentados
em ordem de nascimento, para mostrar a
evolugdo do Brasil nos ultimos 200 anos
através da perspectiva literaria. Além
disso, destaco a paleta de cores na capa,
contracapa, sumario e em alguns detalhes
das demais paginas, que foram todas
retiradas da paleta de cores que a nossa
grande artista, Tarsila do Amaral, usou em
seus quadros. Essas sdo formas de pensar
o Brasil.

RETRATAGOES

Como ja mencionei, fico muito tocado ao
perceber que nado deu para pér todos os
escritores que eu gostaria na lista. Por
isso, gostaria de fazer uma retratacdo com
alguns dos nomes que também considero
indispensaveis para se pensar o Brasil.
Esta também serd uma lista incompleta,
mas ndo deixa de ser melhor do que alista

dos escritores com ensaios na edigao.
Confira esses nomes:

Castro Alves: Cuja sensibilidade quanto
aos topicos do Brasil permitiu que se
tornasse um dos grandes poetas
brasileiros. Hoje ele guarda a Baia de
Todos os Santos;

Cecilia Meireles: Que transitou entre os
géneros literarios com a maestria de
poucos autores no mundo;

Mario de Andrade: Cuja ironia e
sagacidade nos ajudou a pensar o Brasil;

Dalcidio Jurandir: Nos apresentou
importantes retratos de um Brasil vivo e
pulsante, que é o Norte do pais;

Carlos Drummond de Andrade: Maior
poeta brasileiro, possui alguns dos
escritos mais importantes da lingua
portuguesa e deixou em sua literatura
reflexdes sobre seu pais;

Graciliano Ramos: E impossivel pensar em
nordeste sem considerar o Mestre
Graciliano Ramos. Sua literatura ndo nos é
esquecida;

Erico Verissimo: Por nos fazer pensar o
Brasil a partir da perspectiva do sul do
pais, sempre com criticas importantes;

Jodo Guimardes Rosa: Escreveu um dos
mais belos e completos romances de
todos os tempos e de todas as linguas,
“Grande Sertao: Veredas”, e que
conseguiu elevar o nivel da literatura
produzida no Brasil a um patamar de
aclamac¢do mundial;

Lygia Fagundes Telles: Que é sinénimo de
coragem na literatura. Foi a primeira a
publicar em livro depoimentos de tortura
da Ditadura Militar. Uma das maiores
escritoras de lingua portuguesa;

Rachel de Queiroz: Primeira mulher na
Academia Brasileira de Letras e a ganhar
um Prémio Camdes, sempre com escrita
impecavel;



Ferreira Gullar: Provavelmente o ultimo
grande poeta brasileiro (até agora) e que
dominou a palavra e a lingua portuguesa
COmMO poucos;

Nélida Pifion: Contribuiu com
importantes reflexdes sobre as familias
que vieram fazer o Brasil, e sobre a
Americanidade como um todo;

Hilda Hilst: Icone da literatura brasileira,
conseguiu demonstrar em seus textos
(em diversos géneros) a intensidade
subjetiva de uma mulher;

Caio Fernando Abreu: “Escritor da Paixado”,
como diria Lygia Fagundes Telles. Teve a
coragem de ser ele mesmo e justamente
por isso produziu textos de qualidade
inquestionavel;

Jodo Ubaldo Ribeiro: Por seu grande
talento e amor as palavras que foi capaz
de produzir algumas das grandes obras da
literatura brasileira;

Ignécio de Loyola Branddo: Indispensavel
para a construcdo literaria do Brasil e
excelente em tudo o que faz;

Rubem Fonseca: Cuja literatura é violenta,
como o Brasil é. Que foi um grande
pensador, e cujas palavras ainda
reverberam;

Conceicdo Evaristo: Maior escritora
brasileira viva, e que nos apresentou
narrativas de Brasis invisiveis;

Milton Hatoum: Um dos grandes
escritores vivos e que nos apresentou
muito do Norte do pais de forma
primorosa;

Ailton Krenak: Nao apenas um grande
escritor, mas um grande pensador dos
nossos tempos, e que nos apresenta
questdes desafiadoras sobre o sistema de
coisas corrente;

Itamar Vieira Jr: Que ja entrou para o
canone literario brasileiro por conta de
sua escrita primorosa e que reflete o seu
tempo e o seu povo.




Machado de Assis - O
Bruxo do Velho Cosme

Pedro Henrique Rodrigues

Colunista da Revista O Odisseu

I I a cem mil anos, diferentes espécies de humanos habitavam o Planeta Terra.
Enquanto nossos ancestrais Homo sapiens estavam principalmente na Africa Oriental, a
espécie Homo neanderthalensis ou neandertais ocupava o que hoje conhecemos como
Europa, o Homo erectus se encontrava na Asia e o Homo soloensis na ilha de Java.
Nenhuma espécie tinha supremacia sobre o planeta. Os Homo sapiens ndo tinham
qualquer conquista que sobrepujasse as outras espécies. Até mesmo existem evidéncias
de que tais espécies cruzaram entre si. Considerando que apenas uma delas sobreviveu
até hoje, surge a questao do porqué o Homo sapiens ter sido a espécie a ter conquistado
o planeta. Em seu livro “Sapiens: uma breve histéria da Humanidade”, Yuval Noah Harari
escreve que o ponto de virada ocorreu ha cerca de 70 mil anos, quando nossa espécie
passou por uma “Revolucdo Cognitiva’, gerando habilidades cognitivas unicas que
levaram nossa espécie a se impor sobre as outras espécies de seres humanos e se espalhar
por todo o planeta. Mais especificamente, Harari pontua que a capacidade coletiva de
acreditar em histoérias e mitos foi fundamental para que o Homo sapiens cooperasse em
larga escala e, assim, organizar nacdes, religides e mega empresas, permitindo a
realizacdo de feitos inimaginaveis. Embora outros animais possam viver em grupos, o
numero de individuos é limitado devido & natureza dos lacos sociais que os unem,
diferentemente do que ocorre conosco. Segundo Harari, temos a habilidade unica de unir
milhdes e milhdes de estranhos em torno de mitos comuns. Nossa imaginacao coletiva é
composta de ideias como liberdade, direitos humanos, deuses, leis e capitalismo, que nos
permitem cooperar em escala inimaginavel e realizar feitos grandiosos. Indo mais adiante
na leitura do livro, Harari menciona que todas as sociedades sao hierarquias imaginadas.
No continente americano, perpetuou-se a hierarquia racial.



Entre os séculos 16 e 18, milhdes de africanos foram escravizados para suprir a mao de
obra necessaria em minas e plantag¢des. Mitos religiosos e cientificos foram utilizados para
justificar tal hierarquia. No Brasil, o racismo esta em todas as esferas. As estatisticas ndo
deixam mentir: negros sdo as maiores vitimas de pobreza e violéncia, enquanto brancos
ocupam o topo da pirdmide social. Embora imaginarios, os ideais de nossa sociedade
repercutem profundamente e negativamente na vida dos negros ha séculos. Mesmo
assim, um homem desafiou todas as convengdes sociais impostas sobre ele. De familia
pobre, negro, sem acesso a educacédo de qualidade, tornou-se um grande comentador e
relator dos eventos politico-sociais de sua época e o maior escritor brasileiro de todos os
tempos. Sua obra abrange quase todos os géneros literarios, com sua poesia englobando
o Romantismo em Crisdlidas (1864) e Falenas (1870), o Indianismo em Americanas (1875)
e o parnasianismo em Ocidentais (1901). Enquanto isso, as coletaneas de Contos
fluminenses (1870) e Histérias da meia-noite (1873) e os romances Ressurreicdo (1872), A
mao e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878) também compdem a obra do
autor, sendo influenciadas pelo Romantismo. Entdo, introduz o Realismo no Brasil e
surgem suas grandes obras-primas tais como Memdrias Péstumas de Bras Cubas, Quincas
Borba e Dom Casmurro, que vao além da escola literaria proposta e fogem de qualquer
outra existente, classificando-o para o posto de maior escritor brasileiro de todos os
tempos. Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Morro do Livramento, um acidente
geografico localizado na entédo capital do Império, Rio de Janeiro, no dia 21 de junho de
1839.

Filho de pais alforriados, vindos da Ilha de Sao Miguel, que sabiam ler e escrever, algo
que fugia do esperado em pleno Periodo Regencial e da classe social que ocupavam,
Machado foi apadrinhado por Dona Maria José de Mendonca Barroso Pereira, esposa de
senador, e seu cunhado Joaquim Alberto de Sousa da Silveira. Iniciou os seus estudos em
uma escola publica, ndo demonstrando interesse por ela. Também celebrava missas, ja
que havia forte influéncia da Igreja Catodlica na época. Desde cedo, apresentou grande
interesse por livros. Publicou seu primeiro soneto em 1854, se tornou aprendiz de
tipografo e revisor de imprensa na Imprensa Nacional aos 17 anos, onde foi incentivado
pelo autor de Memérias de um sargento de milicias Manuel Anténio de Almeida a seguir
carreira literaria. Em poucos anos, ja era figura carimbada nas rodas intelectuais cariocas,
trabalhando como repdérter e jornalista e continuando sua producao literaria. Funda a
Arcadia Fluminense, uma sociedade voltada para atividades artisticas e literarias.
Galgando posi¢cdes como burocrata, torna-se diretor-assistente do Diario Oficial, sendo
nomeado por Dom Pedro II. Casa-se em 1869 com Carolina Augusta Xavier de Novais.
Publica Memodrias Péstumas de Bras Cubas em 1881. Em 1883, muda-se para a casa n® 18
da Rua Cosme Velho, cujo nome fez surgir o epiteto de Bruxo do Cosme Velho. Quincas
Borba é publicado em 1891. Em 1897 funda com outros escritores a Academia Brasileira de
Letras e é eleito o primeiro presidente da Academia. Em 1899, Dom Casmurro é publicado.
Seguem Esau e Jacé em 1904 e Memorial de Aires em 1908, ano em que falece. Durante
sua vida, Machado foi testemunha da Abolicdo da escravatura e de mudancas politicas
historicas. Génio literario, se imp6és como o maior nome da literatura brasileira e um dos
maiores da lingua portuguesa. Desafiou todos os mitos coletivos que sustentam até hoje
a nossa hierarquia social racista.

Diante de sua histéria e de seu legado, deixo uma questdo: quais sdo os mitos
coletivos, que apesar de permitirem a cooperacdo humana em larga escala também sao
capazes de sustentar atrocidades, precisamos destruir? Machado deixou claro que os
mitos coletivos que sustentam o racismo, a desigualdade social e tantos outros problemas
néao sdo indissociaveis de uma sociedade humana. Em sua vida e obra, tratou sobre a
ascensdo social e as aparéncias sociais, tecendo criticas através de ironias em suas obras
atemporais. Quais mitos coletivos devem sustentar a nossa sociedade para que seja uma
realidade em que “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em
direitos”? E uma questio talvez tdo polémica quanto Capitu trair ou ndo trair Bentinho, e
com certeza tdo necessaria quanto Machado em nossa Historia e Literatura.



Sertao e Nacao em
Euclides da Cunha

Raique Lucas de Jesus Correia

Escritor e colunista da Revista O Odisseu

Desde a poesia romantica do

século XIX até os dias atuais, o sertdo
continua sendo tema candente na
literatura brasileira. De José de Alencar a
Itamar Vieira Junior, do Manifesto
Regionalista ao Movimento Armorial, o
sertdo tem sido fonte de inspiracdo e
objeto privilegiado de andlise para muitos
escritores e intelectuais. Frequentemente,
essas leituras e representacdes, por assim
dizer, se associam a propria busca de uma
suposta identidade nacional, cujo nucleo
estaria enraizado no sertdo. Isso se deve,
alids, nao apenas em Vvirtude das
peculiaridades sociais e geograficas desta
regido, mas, sobretudo, por conta da
grande riqueza cultural preservada nas
histérias e costumes do povo sertanejo.

Publicado originalmente em 1902, Os
Sertdes de Euclides da Cunha, é um
exemplo notério da importéancia do
sertdo no seio da literatura nacional. Com
este livro, Euclides ndo sé garantiu uma
cadeira na Academia Brasileira de Letras,
como também causou uma profunda
reviravolta nos debates e discussées da
época, fazendo do acontecimento de
Canudos um episodio fundamental para o
entendimento do Brasil como nacéo.
Entre a civilizacdo cosmopolita do litoral,
da qual Euclides era proveniente, e a
civilizacdo agreste do sertdo, com que se
deparara, é que se explicita as
contradicdes e ambiguidades de um pais
marcado pela desigualdade social e pelo
descaso politico.

Antes da sua ‘conversao’” em
Canudos, Euclides da Cunha, um

republicano fervoroso, formado na cidade
grande, acreditava que o Brasil deveria
tomar os mesmos passos das civilizagoes
europeias, caso quisesse se tornar um
pais desenvolvido e moderno. Euclides,
assim como outros intelectuais do seu
tempo, aproximava-se do ideal iluminista
e liberal que apostava na Republica as
fichas de um futuro promissor para o
Brasil. Respaldado por uma
fundamentacédo evolucionista da histdria,
ele acreditava que o fim da monarquia
haveria de ser um primeiro passo no
“caminhar da patria“, rumo a um modelo
de sociedade avancada, como reflexo da
prépria evolucao mental do ser humano.

Entretanto, esse entusiasmo seria
frustrado pelas revoltas politicas e
disputas que, mesmo apos o fim da
monarquia, perduraram no novo regime,
nao raras vezes sendo resolvidas com
base na violéncia e repressao. Assim, a
Republica mal comecara e ja estava
envolta em um mar de instabilidades, o
que veio a se agravar ainda mais com a
noticia do surgimento na Bahia de uma
comunidade religiosa liderada por um
“profeta” monarquista e antirrepublicano.

A ideia de um assentamento
independente, formado por todo de tipo
de gente pobre do sertdo, logo causou
temor aos grandes fazendeiros e
proprietarios de terra do Nordeste, que
passaram a exigir uma resposta do novo
governo entdo instaurado. Além disso,
Canudos significava para o novo projeto
republicano um sinal de atraso e de
fanatismo, um resquicio do Império e,
portanto, uma ameaca ao progresso da



da nacéo.

A vista disso, o exército brasileiro foi
convocado para invadir e destruir o
arraial e ndo faltaram teorias da
conspiracdo, sobretudo, apés a derrota
das primeiras expedi¢cdes, que buscavam
classificar aqueles pobres sertanejos
como barbaros perigosos que faziam
parte de um grande compld internacional
contra a novissima Republica brasileira.

Essa imagem do sertdo e do sertanejo
como simbolos da rudeza agreste e da
ignorancia extrema, se chocaria, por sua
vez, com aquela outra imagem
pronunciada pelo proprio Euclides em Os
Sertdes, quando diante de Canudos,
percebeu os equivocos que havia
cometido, chegando a definir aquelas
pessoas que rotulava pejorativamente de
“jaguncos” como a ‘“rocha-viva da
nacionalidade”. Contrapondo sua posicdo
de militar (defensor do exército e da
Republica), a mescla de compaixdo e
fascinio que passou a ter pelos bravos
combatentes de Canudos, é que o autor
de Os Sertdes, como observa Walnice
Nogueira Galvao, “se apaixona pelo
inimigo e ndo pelo aliado”.

Apesar disso, mesmo que dilacerado
pela culpa, Euclides continuou
acreditando no projeto republicano, na
necessidade de modernizacdo do pais e
na definicdo de uma identidade brasileira
vinculada a concepc¢des racialistas. Ndo
obstante, a despeito de outros erros e
contradic¢des, Euclides da Cunha foi quem
comecou a reparar, por meio da sua obra,
o crime cometido em Canudos. E se hoje
temos consciéncia desses fatos € porque a
sua denuncia se fez ouvir, imortalizando
os verdadeiros herdis brasileiros naquelas
paginas sangrentas e esbraseadas de Os
Sertdes.




Ténio Caetano

Escritor e Colunista da Revista O Odisseu

I

2022 é o ano em que a morte de Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), o
nosso Lima Barreto, completa 100 anos.

Lima Barreto néo foi s6 neto de escravizados;

Nao sé o filho de Amalia Augusta Barreto e de Jodo Henriques de Lima Barreto;

Néao s6 o 6rfao de mae aos 6 anos;

Nio sé aquela crianca com 7 anos quando a princesa assinou a Lei Aurea;

Nao sé o estudante negro a sofrer racismo nos ambientes escolares, do fundamental
ao ensino superior;

Nao so o filho mais velho, aquele que precisa abandonar a faculdade para assumir a
casa, ser arrimo de familia, quando o pai, sucumbindo, entra para dentro de si;

Nao s6 o servidor publico a lidar com o preconceito no ambiente de trabalho;

Nao sé o jornalista, o cronista passeador que sofre com a visdo da cidade se tornando
caricatura;

Nao s6 o cidadao negro interessado em filosofia, em entender e intervir contra as
engrenagens do mundo que - com racismo, corrup¢ao, miséria e alcool -, busca destruir
todos que lutam por um espago menos desigual;

Nao s6 o escritor que contribui para o enegrecimento da Literatura Brasileira, 0 mais
moderno entre os “modernos”, aquele que zomba do nacionalismo ufanista, que é
cancelado pelos donos da Semana de Arte Moderna de 1922, que é recusado trés vezes
pela Academia Brasileira de Letras;

Nao s6 o homem que encontra no alcool a forma de amortecer tudo o que néao via
como consertar;

Porque nada esta desconectado.



I

Acabo de terminar a leitura de Clara dos Anjos. Obra que Lima Barreto ndo conseguiu
ver impressa, ver circular, receber o retorno dos leitores, partes fundamentais do processo
de ser escritor.

Clara dos Anjos segue atual mais de 70 anos depois da sua primeira publicacdo em 1948,
26 anos depois da morte do autor.

Na historia que se desenrola no suburbio do Rio de Janeiro, vemos por meio de Clara dos
Anjos, Cassi Jones, familiares e demais personagens, a estrutura racista e machista ja
existente no tempo da primeira republica. Contexto em que Cassi Jones, homem branco
e sedutor, comete crimes diversos e, calcado no dinheiro, na posicdo social, nos
privilégios e na covardia, heranca da casa grande, segue livre a despeito de qualquer
prova irrefutavel.

Ha também na histéria o “tornar-se” de Clara. Nas palavras da escritora e professora
Marieta dos Santos da Silveira, “Clara se da conta de que ela era igual a qualquer moca
parda, negra, cafuza, mulata do seu entorno: desprezada e considerada de segunda
classe” (1).

E no momento em que Clara dos Anjos toma consciéncia da sua posicdo de mulher
negra na estrutura da sociedade que o romance acaba.

Resta a genialidade de Lima Barreto nos legando a tarefa de continuar esta histoéria.
Porque nada esta desconectado.

III

Outro dia - depois de participar de um encontro bem ao estilo mesa de bar, amigas e
amigos, cerveja de litro e batata frita, com discussao acirrada sobre o quanto buscar, criar,
um novo método de pesquisa era ou nao fazer parte do “método cientifico” -, comecei esta
lista:

Vocé que néo se deixa domar é também Lima Barreto;

Vocé que percebe o mau olhado que recebe ao botar o pé na porta de ambientes que
dizem néo ser pra vocé também é Lima Barreto;

Vocé que nao se acomoda no trabalho que te diminui também é Lima Barreto;

Vocé que vai além da indignacdo e chega na acdo antirracista também é Lima
Barreto;

Vocé que lida com as palavras em contraposicao a tudo que sustenta a morte também
é Lima Barreto;

Vocé que se encontra na poesia Magia Negra do escritor Sérgio Vaz também é Lima
Barreto (2);

Vocé que caminha pelas ruas frias da cidade a encontrar tantas e tantos outros Limas
Barretos também é Lima Barreto;

Vocé que ndo teme criar seu proprio método pra compreender o mundo, sobreviver,
também é Lima Barreto;
Porque nada esta desconectado.

v

Existe um Adinkra, simbolo da Africa Ocidental, denominado Sankofa, que, em
traducdo, ensina: “ndo é tabu voltar atras e buscar o que esqueceu”. Esse Adinkra tem
como forma de representacdo mais tradicional o “passaro mitico que voa para frente,
tendo a cabeca voltada para tras e carregando no seu bico um ovo, o futuro” (3).

Ler Lima Barreto é movimento Sankofa. Suas obras ndo sé fazem olhar para tras, para
a ruptura que instauram no projeto branco de nacdo brasileira ao inscrever no imaginario
social a fala das ruas, dos pobres, dos negros com voz e compreensdo da engrenagem
social, mas também fazem ver a raiz, o fio, 0 caminho material e imaterial na histéria de
que vocé e eu descendemos.

Tarefa ancestral que segue latente de levar um pouco a frente o futuro e, para isso,
conhecer quem veio antes para ndo se desconhecer e também para se reconhecer no
coletivo.



E nesse movimento de tornar-se que podemos compreender a origem da Literatura
Negro-Brasileira, da Literatura Periférica, do Modernismo Negro, da necessidade de
continuar a construcdo da histéria em nés de forma mais humana e diversa.

E por ai que o passeador Lima Barreto segue caminhando; é com a riqueza dessa
heranca que seguimos.

Porque nada esta desconectado.

Vv

Comecei a escrever estas palavras ainda impactado pelo Show “Sobre Viver” do Criolo
no Auditério Araujo Viana, casa de shows presente no coracdo do Parque da Redencdo em
Porto Alegre, Rio Grande do Sul.

"A Redencao’, conforme é afetivamente conhecido o parque, de acordo com a
historiadora Daniele Machado Vieira, tem esta denominacdo em comemoracédo a luta
abolicionista que, um ano antes da Lei dos Sexagenarios e quatro antes do “bilete” da
princesa, conseguiu libertar ali naqueles campos centenas de escravizados (4).

Houve quem lutou em Africa contra a escravizacéo.

Houve quem lutou nos pordes dos navios contra a escravizacao.

Houve quem lutou ja nas terras violadas do novo mundo contra a escravizacao.

Houve ainda quem compreendeu que, mesmo apos a assinatura de Lei Aurea, a luta
deveria seguir viva; dentre estes, Lima Barreto.

Carregada por seu exemplo e obras, a luta de Lima Barreto segue nos alcancando e
libertando ainda hoje.

E, em alguma medida, possibilita a existéncia de Marieta dos Santos da Silveira, de
Sérgio Vaz, de Criolo, de Daniele Machado Vieira, de um vocé e de um eu aqui no presente,
compartilhando palavras, nesta relacdo ancestral, “Magia Negra que nido acaba mais".
Leia Lima Barreto, porque nada esta desconectado.
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Augusto dos Anjos - O
Verme Desgarrado

Caio Paiva Ribeiro

Editor e Colunista da Revista O Odisseu

randes transformacdes se
deflagraram na sociedade e na arte com o
encerramento do século XIX. Assim, a
entrada no novo século, muitas eram as
tendéncias que pululavam no interior do
canone literario brasileiro. Apesar de
grandes novidades na América luséfona,
os movimentos encabecados pelos mais
diversos escritores nascidos em nossa
terra eram em sua grande maioria
adaptacoes de estilos ja projetados e
arquitetados em ultramar, no seio do
continente europeu. O Simbolismo néao
foi uma excecdo: inaugurado pelo francés
Charles Baudelaire e seu As Flores do Mal
no ano de 1857 teve nas figuras dos
grandes Jodo da Cruz e Sousa e
Alphonsus de Guimaraens seus
representantes por exceléncia, os quais
lavraram por intermédio da ultima flor do
Lacio as belissimas formas oniricas e
angelicais, herméticas e ocultas, misticas
e hipnotizantes, em conformidade é claro
com a experiéncia nacional. No entanto, a
originalidade de sua experimentacédo
lirica ndo atingiu, ou assim alegam os
criticos consagrados, a expressividade
poética auténtica, de tal modo que
apenas filiaram-se e contribuiram para
um movimento o qual ndo fora em ultima
analise por eles desenvolvido. Esta
mesma massa critica literaria, porém, nao
seria capaz de situar ou discorrer
unissonamente a respeito de um certo
poeta e seu pequeno livrinho.
Augusto de Carvalho Rodrigues dos
Anjos foi ndo poucas vezes chamado de
simbolista por um setor da critica

brasileira. Nascido no Engenho do Pau
dArco-PB no ano de 1884, teria
experienciado em sua vida diversas
desgracas: desde ter presenciado o aborto
tardio da gravidez de esposa, até a morte
de seu pai, nao foi inesperado a impacto
que estes eventos lhe legaram ao espirito.
Assim, ndo somente no relato dessas

tragédias como no aprofundamento de
sua propria interioridade, deu a luz a
versos que comunicavam a seus leitores a
sua profunda desesperanca:

"Meu coracdo tem catedrais imensas,

Templos de priscas e longinquas

datas,

Onde um nume de amor, em

serenatas,

Canta a aleluia virginal das crencas.

(...)

Como os velhos Templarios

medievais

Entrei um dia nessas catedrais

E nesses templos claros e risonhos...

E erguendo os gladios e brandindo as
hastas,

No desespero dos iconoclastas
Quebrei a imagem dos meus proprios
sonhos.” (Vandalismo, 1904).

Foi, portanto, em decorréncia dessa
conquista lirica, desse tecer finissimo de
imagens quase que oniricas, somado a
tragicidade com que representa a sua
propria condicdo, que se lhe atribui o
titulo de simbolista. Mas nao pararam por
ai ao tentar classifica-lo e determina-lo
no interior do canone literario brasileiro.

O segundo aspecto que o destaca



dentro os outros poetas é a sua atencéo a
forma, pois que todos os seus poemas
eram escritos com um exemplar atencao a
métrica dos versos (quase todos
decassilabos, ou seja: eram detentores de
dez silabas poéticas) e a sua sonoridade
(as rimas que o poeta desenvolvia em seu
texto eram quase sempre ricas, ou seja se
davam entre palavras de classificacdes
diferentes, por exemplo: “imensas” e
“crencas”). Este € um dos, sendo o
principal motivo de ser tdo celebremente
proveitosa recitacdo de seus versos: seja
para aqueles que a escutam quanto para
aqueles que a falam. Legou-se entdo ao
poeta paraibano o titulo de parnasiano,
nao apenas em virtude de seu atentivo
tratamento a forma, como também do
didlogo com a tradicdo europeia classica
greco-romana:

Esta desilusdo que me acabrunha

E mais traidora do que o foi Pilatos!...

Por causa disso eu vivo pelos matos,

Magro, roendo a substancia comea
da unha.

Tenho estremecimentos indecisos
E sinto, haurindo o tépido ar sereno,
O mesmo assombro que sentiu
Parfeno,

Quando arrancou os olhos de
Dionisos. (Gemidos da Arte, 1907)
(..)

O que mais se apreende, porém, a
medida que se progride na leitura de
Augusto dos Anjos é que ndo somente é
impossivel como indesejavel classifica-lo
nos moldes das tendéncias artisticas do
século XIX. E por isso que hoje a critica se
contenta em situa-lo no interior de um
suposto “Pré-modernismo”, que
representaria um gesto no sentido da
grande renovacdo artistica deflagrada
pela Semana de Arte Moderna organizada
em 1922. Mais importante é ressaltar aqui
que assim dito pré-modernista morreu no
ano de 1914 contando apenas de 30 anos
de idade, ndo tendo chegado a presenciar
a ocorréncia a qual sem sombra de
duvidas deu ao Brasil a sua primeira
autenticamente brasileira tendéncia

artistica. Seu livro, ao qual deu o0 nome
modesto e altamente elusivo de Eu, foi
publicado em 1912, mas apenas continha
parte de sua producao poética, a qual foi
compilada e editada postumamente em
1919 com o titulo Eu e outras Poesias.
Exploremo-lo a fim de admirar em
primeira méo a originalidade do poeta:

Eu, filho do carbono e do amoniaco,
Monstro de escuridao e rutilancia,
Sofro desde a epigénese da infancia,
A influéncia ma dos signos do
zodiaco.

Profundissimamente hipocondriaco,
Este ambiente me causa
repugnancia.

Sobe-me a boca uma ansia analoga a
ansia

Que se escapa da boca de um
cardiaco.

Ja o verme - este operario das ruinas

Que o sangue podre das camnificinas
Come, e a vida em geral declara
guerra,

Anda a espreitar meus olhos para
roé-los,

E ha de deixar-me apenas os cabé-los,
Na frialdade inorganica da terral!
(Psicologia de um Vencido, 1912).

O que chama a atencdo logo de
partida é a maneira em que a forma e a
beleza do soneto (nome dado esta
configuragcdo de rimas, versos e estrofes)
e do verso decassilabo se contrastam com
a decadéncia e angustia esbanjadas pelo
eu-lirico. Logo de cara a referéncia a
alguns dos elementos quimicos
responsaveis pelo surgimento e
manutencio da vida na Terra: a primeira
indispensavel e estrutural para quase toda
célula Dbioldgica, a segunda um
subproduto possivelmente téxico para
noés seres-humanos, porém igualmente
impreterivel a manutencao da vida. Aqui
elas se unem a fim de dar origem néo a
uma criacdo divina e perfeita, ndo ao
suprassumo evolutivo, mas sim a um



"“monstro de escuriddo e rutilancia’,
criatura decadente que apenas sofre a
influéncia do destino (aqui representado
pelas constelacées do zodiaco). E ao cabo
disso tudo esta aquele que opera a ruina
do ser que é de carne, ossos e cabelo;
aquele que estd a cada momento
espreitando a fim de manter-se em sua
condicdo de vida, o que nédo obstante
metamorfoseia a matéria organica em
inorganica no processo...

E nesse quadro de sofrimento,
angustia e carnificina que avistamos logo
a originalidade de Augusto que, em seu
préprio mérito e originalidade, compilou
as mais refinadas descobertas cientificas
conquistadas no século XIX e deflagrou o
seu aspecto morbido e existencial por
meio da poesia lirica. E dificil ndo se
envolver no drama existencial dos versos
ao mesmo tempo que se é levado aos
arrepios pelo terror propiciado por sua
poesia. Ao uso de termos caros ao
vocabulario cientifico e naturalista,
defrontou o uso de linguagem poética,
culminando na inequivocabilidade da
morte e da decadéncia e auséncia de
sentido da existéncia humana,
desamparada pelo que Nietzsche
diagnosticara como a morte de Deus.
Motivo pelo qual sua lirica ganha ao meu
ver o titulo de universal.

O poeta, porém, nao s6 era
autenticamente brasileiro, como também
nordestino, o que naturalmente
transparecia em sua poesia:

A minha ama de leite Guilnermina
Furtava as moedas que o Doutor me
dava.

(..)

Vejo, entretanto, agora, em minha
cama,

Que a mim somente cabe o furto
feito...

Tu so furtaste a moeda, o oito, que
brilha...

Furtaste moeda s6, mas eu, minha
ama,

Eu furtel mais, porgue furtei o peito
Que dava leite para a sua filha!
(Ricordanza della mia Gioventu, 1912)

A denuncia aqui, explicitada por
meio de uma recordacdo de sua
juventude, deflagra a realidade ainda
racista e herdeira da colonizacao,
conquanto tivesse experienciado o Brasil
sua transicao de Império para Republica.
Nesse periodo transicional, porém, via-se
ainda os efeitos de toda uma exploracao e
sub-humanizacido das assim chamadas
“racas inferiores”. A verdadeira
genialidade do paraibano €&, contudo,
trazer a tona ndo apenas a nossa heranca
colonial, como por também em cheque
todas as teses hoje sobremaneira vistas
como pseudocientificas, mas a época
consideras a mais avancada e refinada
descricdo da natureza; pois que ao fazer
uso de um pessimismo profundo unido ao
discurso cientifico e filoséfico emergente,
o qual se populariza cada vez mais tanto
no centro quanto na periferia do
Capitalismo, o eximio artista foi capaz de
tecer a sua sombria porém incisiva
acusacdo de decadéncia.

E o caso do mais belo e aterrador
exemplo da critica social anjiniana sem
sombra de duvidas o poema em nove
partes Os Doentes, no interior do qual
aponta e deflagra com maestria todo o
terror e massacre imposto ao povos
indigenas e africanos cuja originalidade e
ancestralidade ndo apenas exalta como
também aceita e agita como um
estandarte, que, apesar de sua grandeza e
nobreza, estd inegavelmente encharcado
do sangue de milhdes...

I

Como uma cascavel que se
enroscava,

A cidade dos lazaros dormia.
Somente, na metrépole vazia,
Minha cabeca autdbnoma pensava

Mordia-me a obsessdo ma de que
havia,

Sob meus pés, na terra onde eu
pisava,

Um figado doente que sangrava
E uma garganta orfa que gemial!

Tentava compreender com as
conceptivas



Funcgdes do enceéfalo as substancias
vivas

Que nem Spencer, nem Haeckel
compreenderam...

E via em mim, coberto de desgracas,
O resultado de bilhdes de racas
Que ha muitos anos desapareceram.

(..

v

A civilizacdo entrou na taba

Em que ele estava. O génio de
Colombo

Manchou de oprébrios a alma do
mazombo,

Cuspiu na cova do morubixaba!

E o indio, por fim, adstrito a étnica

escoria,

Recebeu, tendo o horror no rosto
impresso,

Esse achincalhamento do progresso

Que o anulava na critica da Historial

(..)

Mas, diante a xantocroide raca loura,
Jazem, caladas, todas as inubias,

E agora, sem dificeis nuangas dubias,
Com uma clarividéncia aterradora,

Em vez de prisca tribo e indiana tropa
A gente deste século, espantada,

Vé somente a caveira abandonada

De uma raca esmagada pela Europa.

A forca de Augusto é inegavel, e a sua
critica é afiada e cortante.
Relembrou-nos, como também o fez Lima
Barreto, seu contemporaneo, o papel
social da arte e a inegavel poténcia que
tem de embaracar-nos diante da sublime
expressao de uma miseravel realidade
sombria e vergonhosa. Assim, sem negar
ou negligenciar a interioridade ou a
personalidade, o poeta trafega pela
histdria, pela religiao, pela filosofia, pela
literatura e pela ciéncia a fim de erguer
sobre este fortissimo porém
conturbadissimo alicerce uma edificacdo
indubitavelmente sélida e compenetrante
que é a sua obra, a qual ndo se pode
chamar de menos que prima, uma

verdadeira ode para os séculos que se
seguiriam. Ndo é pouco que temos de
aprender com o impeto desbravador e a
sanha critica de Augusto dos Anjos, o qual
sera poeta dos séculos ainda por muitos
centenarios sem a menor sombra de
duvidas. Devemos, porém, juntamento
com os outros vanguardeiros de nossa
literatura evitar ao maximo deixa-lo em
posicdo subalterna como um mero
predecessor de um movimento. A nossa
obrigacdo é na verdade, caso sintamos
realmente algum compromisso com a
arte nacional, reconhecer Augusto como
o que ele realmente foi: um poete-verme
que roeu sanguinariamente a carcaga fria
e putrefata do  Racialismo, do
Colonialismo e do Cientificismo, sempre
tao evolucionista e positivista.

e




Jorge Amado - Quase
um século de escrita
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y

E dificil sintetizar a vida e obra de
alguém como Jorge Amado, que passou
praticamente um século produzindo
literatura ativamente. Sua primeira
publicacdo aconteceu com pouco mais de
dezoito anos completos. Como é de se
imaginar, ndo era a coisa mais perfeita do
mundo, mas era Jorge Amado
definitivamente desde a primeira palavra
escrita. Fosse outro escritor, como assim
foi com Lygia Fagundes Telles, esses livros
ja teriam sido retirados de circulacdo:
“coisas de jovens”, diria Lygia.

Sobre a literatura do Jovem Jorge
Amado: cheia de vigor, virilidade e
engajamento politico. Essas sdo marcas
do proprio Amado que foi um jovem que
se encontrou no Partido Comunista. E
dessa primeira fase que surge “Capitaes
da Areia”, obra emblematica queimada em
praca publica (literalmente) a mando das
tecnologias de censura do “Estado Novo”
do ditador Getulio Vargas.

A obra é isto: uma denuncia sobre o
descaso do Estado no caso dos meninos
de rua em Salvador e no Brasil inteiro. No
final do livro, a jornada do heréi Pedro
Bala se completa quando o lider dos
Capitaes da Areia desabrocha em um lider
politico e sindical que segue os passos de
seu pai, que fora morto apés movimentar
uma greve operaria. Basta saber disso
para saber que a ditadura de Getulio nédo
iria gostar nada da obra.

Acontece que Jorge foi politico no
significado mais puro da coisa, tanto que
chegou a ser deputado e colega de
bancada do também comunista Carlos

Marighella, que também foi amigo de
Jorge. Com os anos, a escrita de Jorge se
distancia do comunismo, retrato do
proprio distanciamento do autor com a
ideologia. Jorge, que chegou a ir & Uniao
Soviética para ganhar o prestigioso
Prémio Stalin Internacional, ficou
chocado com os relatos de tortura nos
paises da cortina de ferro.

Aqui entdo nasce a parte do escritor
Jorge Amado que mais fala comigo.
Numa outra literatura, encontramos a
baianidade. Em romances como “Dona
Flor e Seus Dois Maridos”, “Tenda dos
Milagres”, “Tieta do Agreste”, temos
personagens que sdo muito familiares de
quem teve a sorte de nascer nas terras
uterinas brasileiras. Ao ler o primeiro dos
romances citados, por exemplo, me
deparo com uma série de figuras que eu
poderia jurar que conhecia.

Dona Flor era a figura exata de minha
prépria mae: menina faceira, baiana, de
curvas essencialmente mesticadas e
brasileiras, de coracdo mole, apreco pela
cozinha, pelas novelas e a devocdo a
religido. Por debaixo da camada de
prestigio social esta o espirito intenso de
quem deseja vencer todas as barreiras
para encontrar o significado das coisas,
da vida, que talvez seja 0 amor romantico.

Vadinho, primeiro par roméantico de
Dona Flor, é o baiano gaiato, malandro,
que se envolve em rodas de samba e
rabos-de-saia, aprecia cerveja, carnaval e
uma boa histéria. Nao preciso mencionar
como me lembra meu pai e 0 seu apreco
pelas anedotas descaradas e meninice
teimosa. Menciono também Dona



Rozilda, sogra de Vadinho e o verdadeiro
terror do genro. Rozilda condenava o ar
boémio do desgracado que lhe roubou a
filha num golpe de paixdo. Quando
Vadinho morre, ainda no comeco do livro,
a velha dispara: “Gracas a Deus!”. Eu
conheco pelo menos duas duzias de
Donas Rozildas, estando algumas delas
em minha familia.

Gosto do modo como Jorge falou do
nosso povo. Os criticos costumam dizer
que essa é uma forma caricata de
literatura, mas acho que o baiano €, em si,
muito caricato. Seria extremamente triste
se nascesse e crescesse em outro lugar
ausente de tantos humoristas natos. A
questdo do candomblé na literatura do
Jorge também me soa um ponto positivo.
Enquanto politico, Jorge Amado militou
em prol da liberdade religiosa na Bahia.
Imagine, logo em Salvador, territério de
Africa, haver preconceito com a
afrorreligiosidade!

Outras criticas a Jorge me parecem
mais validas, como a da objetificacdo da
mulher negra, especialmente a mestica.
Vejo como um ponto fora da curva, algo
que o proprio talvez ndo tenha se
atentado tanto, principalmente por esse
ser um debate muito recente e
importante. Ainda assim, ressalto a
intencdo de que na obra de Amado as
mulheres eram semelhantes: tinham
desejos, sobretudo sexuais, assim como
os homens. Todas as mulheres da
literatura de Jorge Amado foram sensuais
e sexuais, mas também amadas. Nao eram
mero objeto cénico de seus livros, mas
também personagens capazes de decidir
por suas proéprias vidas e lutar contra o

controle que poderia vir de qualquer lado.

Volto aqui, mais uma vez, a figura de Dona
Flor. Mesmo com o impedimento de sua
mae, Rozilda, foi aos extremos para
conseguir cumprir aquilo que o seu
coracdo dizia e assim amou e odiou
Vadinho. Nem as amarguras das
sem-vergonhices de Vadinho foram o
suficiente para que ela se arrependesse da
decisdo. Estava certa de que, independe
das consequéncias de seus atos, ela iria
decidir por si.

Existem muitos detalhes na obra e vida de
Jorge que sdo fascinantes. Menciono o
apreco que recebeu do seu admirador e fa
mais precioso: José Saramago, que,
quando viu Jorge pela primeira vez, teve
vergonha de falar com o autor. Na época,
Saramago nao tinha o prestigio
internacional de Jorge. Eventualmente,
os dois se tornaram melhores amigos.
José chegou a escrever que se um dia
ganhasse o Nobel, seria de meérito
conjunto com Jorge Amado, pois a
literatura de ambos era uma sé.

Jorge chegou a concorrer ao Nobel e
ficou entre os 100 finalistas no ano de
1971, conforme as recentes listas de
transparéncia da Academia nos
permitiram conhecer. Perdeu para o poeta
Pablo Neruda. O Nobel foi um sonho de
Jorge que ele ndo conseguiu alcancar.
Ainda assim, teve muitos prémios
internacionais, a exemplo do Camoes,
que é a maior distingcdo para escritores de
lingua portuguesa.

Na casa do Rio Vermelho, recebeu
Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir
junto a esposa Zélia Gattai. Beauvoir disse
que nunca conheceu um escritor que
fosse tdo popular e gostasse tanto de sua
popularidade. Jorge foi lido por politicos
importantes e controversos, como o0s
presidentes José Sarnei (seu amigo
pessoal) e o proprio Getulio Vargas.
Apoiou Anténio Carlos Magalhdes na
politica baiana e essa € minha maior
decepcao quanto ao escritor. Ainda assim,
o perdoo, pois é Jorge Amado.
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Zélia Gattai e Patricia
Melo: Autoras

Aline Felix

Editora e Colunista da Revista O Odisseu

uando ficou definido que a edicdo deste més da revista seria voltada
exclusivamente para a literatura brasileira, por conta dos 200 anos da nossa
Independéncia, eu ja sabia que escolheria autoras mulheres.
Nesse momento politico do pais, acho importante termos essa consciéncia de que nossas
escolhas literarias também sao um ato politico. Afinal, tudo é politico.
Resolvido esse primeiro ponto, faltava ainda definir quem seriam as escolhidas, dentre
tantas memoraveis.

Pensei entdo em trazer mulheres que escrevessem de formas distintas, uma que fosse
um aconchego, outra que fosse um desconforto. Autoras que de alguma forma
representassem esses duzentos anos, que representassem as nossas transformacdes, com
uma visao critica do passado e do presente, e que iluminassem nossas virtudes e
descortinassem nossas mazelas. Mulheres que nos inspiram a pensar e criar o futuro.

Por isso, agora, para que eu possa te contar sobre uma das minhas escolhidas,
imagine que vocé estda numa cozinha ampla, com cheiro de tempero, conversa alta,
movimento de criancas entrando e saindo, piso de madeira fazendo barulho, animais de
estimacdo sentados aos seus pés. Agora, prepare-se para ouvir uma boa contadora de
histdrias, afinal, estamos na casa dos Gattai e Zélia vai nos apresentar os moradores e suas
historias.

E assim que vocé se sente ao ler Anarquistas Gracas a Deus, um livro de memorias
nao apenas da familia da autora, mas de uma Sao Paulo que crescia diariamente com o
trabalho e a ousadia de imigrantes, como o avé de Zélia, que veio cheio de sonhos
anarquistas para criar a colénia Cecilia, ou entdao acompanhar a abertura da estrada até
Santos, a chegada do automoével e do cinema falado. Nessas paginas, acompanhamos
Zélia da infancia até a juventude.



Mas, em meio a tanto passado, ha um frescor de futuro, pois, na casa dos Gattai, a
criagdo dos filhos acontece de forma muito moderna, mesmo para os moldes atuais,
como podemos ver no trecho em que Seu Ernesto, patriarca da familia, fala sobre religido:
“Por isso nao posso cometer a violéncia de impor uma religido, uma determinada doutrina aos
meus filhos, apenas para atender as exigéncias da sociedade em que vivemos. Quando meus
filhos crescerem, cada qual escolhera seu caminho: ou ndo ter religido alguma ou escolher a
religido que preferir, a que achar mais certa. Minha obrigacao é deixar que eles proprios facam
suas comparacoes, tirem suas conclusdes. Eu ndo me ofenderei, nem ficarei magoado se cada
um de vocés, meus filhos, se batizar, ndo importa em que religido, quando forem maiores e
souberem escolher. Quando crescerem nao poderdao me acusar de té-los encaminhado para
uma determinada religido nem de té-los obrigado a me seguir em meu ateismo.”

Que progressista, ndo € mesmo?! Pois assim era essa casa, cheia de musica, amigos e
boa conversa.

Agora deixemos esse aconchego de familia de lado, e vamos acompanhar a préxima

autora. Para isso, sera necessario um calcado baixo, forte e confortavel, muito félego e
coragem, pois Patricia Melo nos leva para a periferia de Sdo Paulo, para um jogo de
futebol, um saldo de cabeleireiro e alguns assassinatos em O Matador. Nos livros de
Patricia, a violéncia é um personagem vivo e presente em todas as paginas.
Patricia traz em suas histérias uma toada forte e agil, por vezes cruel. Assim também é em
Mulheres Empilhadas, livro que me impactou muito, pois a autora mescla ficcido com
histdrias reais de feminicidio, um problema extremamente atual, uma “epidemia” que tem
matado milhares de mulheres por ano no Brasil.

Nessa histdria que se passa no Acre, o leitor é capaz de sentir o cheiro da terra umida,
o frescor da mata, ouvir o zunido dos mosquitos, sentir o gole da beberagem do carimi
descendo pela garganta e voar. Conversar com as mulheres que nos antecederam,
mulheres que estdo ao nosso lado e com as mulheres que ainda nem nasceram, como ela
descreve na fracdo que logo transcreverei, a qual € muito impactante. Por isso ja aviso:
contém gatilhos (pois a personagem descreve as reagdes causadas por uma dessas
beberagens que trazem as lembrancas da mae que foi assassinada):

"Agora eu flutuava pela floresta, cipo, espiritos, ervas, xamas, Zapira e as coisas que Marcos
me contara estavam ali comigo, voando, voando, ao meu redor, Como passaros, num bando, e
havia também caixas e potes alados, coloridos, alguns pequenos como um ovo de galinha,
outros gigantes, tdo grandes que eu podia mergulhar dentro deles até ficar sem folego; mas eu
néo perdia a lucidez, eu sabia que estava voando, e sabia que estava sonhando, que estava na
aldeia, que era filha de uma mae assassinada, que Amir havia me dado um tapa na cara, sabia
e voava, mas entdo notei que agora um dos potes que borboleteavam ao meu redor de
repente vomitou um tecido acetinado. Com flores amarelas. E ramos verdes. Torera, ara. Are.
Quando o toguel, percebi que ndo era apenas um pedaco de pano bonito, mas sim o roupao
da minha mée que ficava atras da porta do banheiro. O roupdo que ela usava ao acordar. A
mesma textura fina. O cheiro doce, cheiro de flor, cheiro de perfume, cheiro de corpo limpo,
cheiro de sabonete bom. Cheiro de méde morta.”

Sempre choro quando leio esse trecho, mas acho ele fundamental, porque mostra a
profundidade do significado do feminicidio, que ndo acaba com a morte de uma muther
(que ja seria terrivel), mas é uma dor que se entranha na familia. Sei que é intenso e
pesado, mas Patricia Melo é assim.

Além dos livros que citei dessas duas autoras, ainda consta na minha lista: A Casa do Rio
Vermelho e Um chapéu para viagem, livros em que Zélia conta sobre a sua vida com Jorge
Amado. E da Patricia Melo ainda quero ler Inferno e Menos que um, dois livros que
retratam a realidade das ruas e das favelas.

Além dessas dicas de livros e autoras, penso que a dica principal é: leia mulheres, pois em
duzentos anos, poucas foram as mulheres que tiveram a oportunidade de se dedicar a
literatura e, menos ainda, foram as que tiveram a mesma visibilidade destinada aos
homents, por isso: leia mulheres. Vamos escrever uma historia diferente para os préoximos
duzentos anos, uma histéria com mais autoras e vozes femininas. Ler é um ato politico,
escolher seus autores € um ato politico, entdo faca isso de forma consciente.



Lais Souza

Colunista convidada.

uando fui convidada para escrever sobre Carolina de Jesus quis fugir.

Fugir da “fome amarela” gritada por esta mulher. Furtar-me do desespero de
saber-me mulher, negra e mineira como ela e ainda assim ndo sabé-la. Evitar a vergonha
imensa de ser e da profunda solidao que me invade sempre que leio uma das muitas
traducdes que ela fez dos barulhos de um estémago vazio.

A verdade é que como tantos outros eu tenho medo de Carolina. Nao é facil se
colocar frente aos olhos de quem descobre e revela tudo o que vive escondido debaixo
dos panos. Ela consegue a facanha impar de sendo escritora ser também
simultaneamente a agente atuante do que escreve e a guia da reacdo do leitor. Seus
olhos-projetores saltam do papel e prescrutam os brios, a sociedade, a histdria e até
mesmo a literatura.

Por praxe devo introduzir que Carolina Maria de Jesus foi escritora, cantora e poeta
brasileira nascida em 1914 em Sacramento, MG, mas que devido a sua condi¢dao de mulher
pobre e negra migrou muito cedo para Sdo Paulo tendo entéo vivido a maioria da sua vida
na favela do Canindé, na Zona Norte. Devo acrescentar também que Carolina foi catadora
de papel e mée solteira de trés filhos e se tornou conhecida no Brasil e no mundo por seu
livro Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, publicado em 1960.

Mas ndo vou além disto na biografia dela, pois tudo isto ja foi esgotado pela midia e
se trata apenas da superficie, o protocolar que pouco diz a respeito da idiossincrasia e do
arrojo que fizeram desta mulher superabundante.

Ja me desculpo entédo caso lhe interessasse a narracao dos pormenores fatos da vida
dela. Proponho em vez disto, uma reflexdo sobre os simbolos de Carolina. Algo muito
pretensioso, admito, mas creio ser também mais honesto.
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E cometo ainda a ousadia de didaticamente dividir o todo ubiquo da vida dela em
unidades: A escritora, a revoltada e a mulher.

Li um dia destes que a experiéncia literaria no Brasil é elitizada devido a dificuldade
de acesso e me perguntei qual a definicdo de acesso nesta frase. E sabido que grande
parte da populacédo brasileira ndo pode custear livros e este é fato comprovado, mas, nao
devemos também deixar de falar do acesso interpretativo, linguistico.

Escritores que escrevem para escritores em uso de codigos literarios dificilmente serdao
capazes de traduzir a literalidade da vida quotidiana.

Temos varios romances magnificos que abordam as misérias do Brasil porém quando
mencionamos Vidas Secas, A Hora da Estrela ou O Cortico, para citar alguns, estamos
falando de personagens criados por tradutores. Carolina recriava a propria vida e para tal
sentia duplicadamente: a dor do agente e a do poeta.

Existe grande distin¢do entre narrar e descrever. E ainda que seja possivel misturar os
dois tipos de organizagdo discursiva o que Carolina fez foi inovador: ela inventou a
descricdo em movimento que nao cabe na palavra narracdo, visto que ela era também
parte do cenario sendo descrito, mas ndo na regularidade do narrador de tempos verbais.
O cendrio de Carolina era 0 ambiente ndo narravel o lugar apagado, mas que por estar em
carne viva, se recusou a ficar imoével. Carolina foi uma intérprete sagaz da realidade. Ai
mora a inventividade de sua obra e talvez seja esta a chave para o sucesso imediato de seu
primeiro livro publicado.

A palavra da rebeldia que sem tempo para descansar ainda assim escreveu que para
escrever € preciso 6cio. Que sem mesa apoiou o caderno no dorso da filha. Sem outros
livros lia o dicionario. E sem conhecimento gramatical ou métrico deu vazdo absoluta ao
significado e ao ritmo.

O quarto de despejo me parece uma pergunta e a resposta comeca na Casa de
Alvenaria.

“Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os patrdes, porque o
meu sonho era escrever e o pobre ndo pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos,
porgue ninguém esta habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu escrevi a
realidade.”

Autoproclamada revoltada, Carolina era inconformada e denunciou abertamente as
injusticas sociais e a hipocrisia das classes mais abastadas.

Na passagem do Quarto de Despejo para A Casa de Alvenaria percebemos que
bairrismo é para privilegiados. Carolina enfatiza o contraste entre a cidade e a favela e
demonstra que a marginalizacdo do pobre e preto impossibilita a moradia e inclusdo
social. Quem nédo é bem quisto em lugar nenhum nao tem lugar e para este sujeito nada
que esteja além da imaginacao tem lastro.

As promessas politicas vazias e o sofrimento do pobre como espetaculo para entreter
a burguesia também sao frequentemente citados e confrontados.

Carolina leva a cidade para a realidade da favela e com isto sai da favela, mas nado
aceita que a usem ou que oprimam a sua dignidade. Mas, o grito, que enfatiza que
esmolas ndo bastam, saido do estdbmago da fome, choca a sociedade e ela é
convenientemente esquecida.

Ainda assim ndo deixou de escrever ou de denunciar, esta é Carolina. Foi para
preservar sua identidade que ela foi para Parelheiros e rompe com o jornalista Audalio
Dantas.

A petulancia de ser ainda que sua existéncia auténoma seja tida como loucura ou
ingratidao.



“ Por que nao critica os industriaes
Que tratam como animaes.

-Os operarios...”

(Meu estranho Diario, 1996)

Em qualquer pesquisa rasa sobre Carolina acharemos “Carolina ndo quis se casar”,
“Carolina se isolou em Parelheiros” “Carolina passava muito tempo sozinha“, mas eu acho
assombroso falarem do ostracismo da Carolina e ndo do emparedamento ao preto. Da
versdo branca do mundo.

“Se e que temos o direito de renascer
Quero um lugar onde o preto é feliz”
(Antologia Pessoal, 1996)

Qual é a identidade imposta sobre a mulher negra? As mazelas estruturais do racismo
moderno devem ser consideradas na interpretacido das escolhas e significados afetivos do
sujeito social.

(...) fiquel pensando num preto que € meu vizinho. O senhor Euclides. Ele disse:- Dona
Caroling, eu gosto muito da senhora. A senhora quer escrever muitos livros? — Oh, se quero! —
Mas a senhora nao tem quem te dé nada. Precisa trabalhar. — Eu preciso trabalhar e escrevo nas
horas vagas. — Eu vejo que a sua vida é muito sacrificada. — Eu ja estou habituada. — Se a
senhora quiser ficar comigo, eu peco esmolas e te sustento. E de dinheiro que as mulheres
gostam. E dinheiro eu arranjo para vocé. Eu ndo tenho ninguém que gosta de mim...

(Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, 1960)

Ela n3do aceitou. No estudo Intelectuais Negras de 1995, Bell Hooks denuncia a
representacao de corpos femininos negros como corpos sem mente. Carolina era ciente
da sua capacidade cognitiva e ativista contra o papel submisso historicamente instituido
ao género feminino, contra o "afavelamento” e a favor de sua liberdade, da qual nunca
abriu méo.

‘Nao digam que fui rebotalho, que vivi a margem da vida“
(Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada, 1960)

A vida e obra de Carolina Maria de Jesus é cheia de ironias e rimas, uma delas esta no
fato de que o titulo original escolhido por Carolina para o liviro Pedacos da Fome era A
felizarda.

Chorei muito nas ultimas semanas revisitando o sofrimento de Carolina, mas
estanquei quando fui ler seus poemas. Mergulhando de verdade nela pude aprender a
distinguir o que é deslumbramento com o sofrimento e o que é caridade. Violamos
Carolina. N6s ndo somos caridosos e Carolina nao precisa de nossas lagrimas. Nos que
precisamos chora-la para nos sentimos mais humanos, mas Carolina foi humana em si
mesma apesar de nos.

O que devemos-lhe sdo as rosas que irao coroar a magnitude da artista que salvou a
poesia da fome.

‘No campo em que eu repousar

Solitaria e tenebrosa

Eu vos peco para adornar

O meu jazigo com as rosas”

(Poema — Da-me as rosas, Antologia Pessoal, 1996).



Clarice Lispector - Um
Mistério

Pedro Henrique Rodrigues

Colunista da Revista O Odisseu

A vida € um mistério. Cercada de mistérios que mesmo apds milhares de anos,
ainda sequer arranhamos a superficie de seu entendimento. Eu nunca soube qual era
minha motivagdo de viver. Eu sé queria viver e continuo vivendo. As vezes vivencio a
melancolia. Dai ndo ha motivacdo para viver nem morrer. E sé um torpor que num dia
qualquer vai embora sem ceriménias. Confesso que tenho receios de ser um problema
sério. Tenho lido mais e mais noticias e estudos sobre transtornos mentais. A Organizacao
Mundial de Saude, conforme li, reporta cerca de 1 bilhdo de pessoas sofrendo de
transtornos mentais atualmente no mundo todo. Os casos crescem a cada ano e ndo ha
cura definitiva. Tudo piora em paises mais pobres, quando as condi¢des sociais precarias
ndo s6 aumentam a probabilidade de desenvolver algum transtorno como também
impede a realizacdo de tratamentos adequados. Entre os transtornos, tenho tido especial
interesse em depressao. Tudo sobre ela é alarmante, ao ponto de ser chamada de “O mal
do Século”. Quando digo que tenho fortes receios sobre minha saude mental em tempos
de melancolia, estou evocando um passado ndo muito distante em que o entendimento
de depressado era calcado em classifica-la como melancolia ou até mesmo loucura, sem
desenvolvimento de ferramentas de diagndstico e estratégias terapéuticas. Quem sofria
de depressdo ndo enfrentava sé o transtorno em si. Clarice Lispector, uma das escritoras
mais importantes do ultimo século, foi uma dessas pessoas. Em sua unica entrevista
televisionada realizada poucos meses antes de sua morte, em 1977, ha um determinado
momento em que ela fala sobre o que escreve e as vezes rasga e joga fora e o entrevistador
pergunta se “é produto de uma reflexdo ou de uma sensac¢éo que vocé..." e ela corta e diz
que é por “raiva, um pouco de raiva“, no que o entrevistador questiona: “‘com quem?” e ela
responde: “Comigo mesma’. O entrevistador continua: “Por que, Clarice?”. “Sei 1a... eu t6

" on an

meio cansada”. “Do qué”, pergunta o entrevistador. A resposta dela: “De mim mesma’. Ha



uma pausa que se encerra com uma nova pergunta: “Mas vocé nao nasce e se renova a
cada trabalho novo?”. “Bom, agora eu morri. Vamos ver se eu renas¢o de novo. Por
enquanto, eu estou morta. Estou falando de meu tumulo”, responde ela. Lendo mais sobre
ela, soube que sofreu queimaduras nas maos e pernas em um incéndio provocado pelo
cigarro que continuou aceso enquanto dormia, situacdo que contribuiu para o
desenvolvimento da depressdo. Muitos outros acontecimentos ao longo da vida podem
também ter contribuido. Exatamente quais e o quanto? Mistérios da vida. “A hora da
estrela’, publicado antes de ser diagnosticada com um fatal cancer de ovario, € um retrato
psicolégico de uma nordestina que se muda para o Sudeste brasileiro em busca de uma
vida melhor, mas a hora da estrela ser a hora de sua morte, pois é quando ela se torna
visivel, embora ndo exista mais, encontra reflexos todos os dias nas ruas da cidade onde
vivo. Em um dia desses, enquanto estava na fila do caixa do supermercado, uma moradora
de rua pediu para que eu pagasse por alguns alimentos. Estava mau cheirosa, animalesca,
desumanizada. O mesmo aconteceu em um metrd, quando um homem sujismundo com
sobreposi¢cdes de roupa e cabeca raspada apenas na frente sentou-se no corredor e
implorou por alimento enquanto abria uma marmita com um pouco de comida, quebrava
um pedaco do isopor da marmita e utilizava como colher. Eu nédo quis continuar olhando
e nem fiz nada para ajudar. Imagino que nem em sua hora de morte deixem de ser
invisiveis. Clarice teve sensibilidade de enxergar o humano por trds de quem apenas
sobrevive. O que se passa pela cabeca dos mais de 30 milhdes que estao passando fome
atualmente? Dos que contam centavos para comprar soro de leite e pele de pé de galinha?
Talvez Clarice pudesse nos dizer, assim como disse sobre ser mulher. “Devaneio e
embriaguez duma rapariga” é um conto sobre uma mulher portuguesa entediada com o
cotidiano doméstico opressivo que, através da introspecc¢éo psicolégica sobre a vida que
leva, decide buscar sua propria identidade. Em “Amor”, uma mulher em sua hora mais
perigosa tem uma epifania ao ver um cego mascando goma, perdendo seu ponto certo de
descer. De repente, percebia o quao cruel o mundo era. Quis ajudar o cego. Os ovos que
representam a fragilidade da vida na sacola que ela mesma tricotou (indicativo de que ela
se colocou nessa posicdo) se quebram e indicam uma ruptura da percepcao de Ana, a
personagem do conto, sobre seu jeito de viver. Ao voltar para casa, estranhou o préprio lar
e a propria vida, mas foi inundada por culpa ao lembrar do filho e do marido, por quem
nutria amor. O amor, entao, a levou de volta ao entorpecimento de sua vida doméstica,
mas sem se esquecer do mundo la fora. Por amor, ela fez a escolha de voltar a sua vida
doméstica, mesmo diante do que descobriu em sua epifania. Todos os dias, noticiarios
reportam mulheres que terminaram relacionamentos, fizeram uma viagem de
autodescoberta ou simplesmente estio indo a padaria e foram mortas. E comum
mulheres que se dedicam a carreira profissional, que decidem néo ter filhos, que deixam
de seguir padrdes de beleza serem rechacadas. E usual que mulheres, em nome do amor
e muita opressao, “aceitem” a rotina herculea de cuidarem do lar, do filho, do marido,
trabalhem e ainda se cuidem, sabendo que a sociedade considera apenas uma obrigacao.
Logo, ndo é surpresa que mulheres também estdo mais suscetiveis a pobreza e a
desenvolverem transtornos mentais. Como num ciclo interminavel, pobreza tem sido
associada a transtornos mentais em um numero cada vez maior de estudo cientificos da
area. Como sempre da para piorar, todas essas situacdes foram acentuadas com a
pandemia de COVID-19, que promoveu milhares de mortes, dor, luto, isolamento social e
medo. Sem mencionar tantas outras questdes, como a guerra entre a Russia e a Ucrania
(pais onde Clarice nasceu), os problemas ambientais, as questdes politicas, o racismo, a
homofobia e a destruicado sistematica da educacdo nacional, as obras de Clarice parecem
ajudar a entender todos os sentimentos que advém desses infortunios e também das
delicias de viver. Clarice foi muito pertinente sobre os mistérios da vida. Muitos, estamos
simplesmente cegos para ver. Outros, sempre estarao além da nossa compreensao. Talvez
por isso ela seja tdo cultuada. Por ver o que ninguém ousa, por aceitar o que ninguém tem
coragem. E escrever sobre isso. Quando lemos, ficamos confusos: “ela é uma esfinge” ou
“um mistério”. E... a vida é um mistério e, quem ousa entendé-la, um mistério se torna
também.



Ariano Suassuna e o
Brasil Real

Raique Lucas de Jesus Correia

Escritor e Colunista da Revista O Odisseu

Em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, Ariano Suassuna
revelou que, certa vez, lendo Alfredo Bosi, encontrou uma importante distincdo feita por
Machado de Assis entre o “Brasil real” e o “Brasil oficial’, tomando-a, deste entdo, para
explicar o processo historico brasileiro. Para ele, o “Brasil real” seria aquele representado
pelo nosso povo pobre, sertanejo e favelado; enquanto que o “Brasil oficial”, “caricato e
burlesco” no dizer do proprio Machado de Assis, seria aquele representado pela nossa elite
rica, branca e poderosa.

Posteriormente, no ensaio Canudos, N6s e o Mundo, publicado originalmente em
1999, Ariano retomando essa discussao, aprofundaria o exame. De acordo com o escritor,
“em Canudos, a bandeira usada pelos seguidores de Antonio Conselheiro era a do Divino
Espirito Santo — a bandeira do nosso povo, pobre, negro, indio e mestico. Povo que o Brasil
oficial, o dos brancos e poderosos, mais uma vez (e como ja sucedera em Palmares e no
Contestado), irla esmagar e sufocar, confrontando-se ali, no caso, duas visdes opostas de
justica” Como era de se esperar, a “justica dos poderosos’, também ali cortou a cabeca do
“Brasil real”, desfazendo as esperancas de libertacao do povo e impedindo a sua tomada de
poder.

Essa oposi¢do, conforme entende Suassuna, persiste até os dias atuais e os
acontecimentos de Canudos continuam a se repetir a cada instante, em todas as escalas e
em todos os lugares. Diariamente, incessantemente. Assim, “quando, no interior do pais,
uma milicia de poderosos, governamental ou ndo, assassina um pobre posseiro e sua familia,
é o Brasil dos que incendiaram e arrasaram Canudos que esta atirando no Brasil real e matando
seu povo”. De igual modo, “quando, numa grande cidade, a policia invade uma favela ou
destroi uma ‘invasdo, sdo outros tantos dos nossos inumeraveis ‘arraiais de Canudos’
pertencentes ao Brasil real que estdo sendo destruidos e assolados pelo pais oficial, que, para
1SSO, consegue recrutar, a Seu Servico, outros pobres integrantes do Brasil real”.



Por conseguinte, essa oposicao, segundo Suassuna, também pode ser observada no
plano da geopolitica global entre, de um lado, os paises ricos e poderosos e, de outro, o
chamado Terceiro Mundo, pobres e injusticados. Dessa forma, escreve ele: “quando os
Estados Unidos ameacam a Libia, Cuba, ou o Ird; quando, por si ou por seus prepostos,
invadem Granada e o Panama; quando a Russia e a Franca se impdem ao Afeganistdo ou ao
Chad; e quando todos os grandes se juntam para invadir o Iraque — em todos estes casos sdo
outros tantos ‘arraiais de Canudos’ que estao sendo esmagados ou humilhados”.

Finalmente, para ndo sermos hipécritas, é preciso que se reconheca, como diz
Suassuna, que também em casa todos nos temos nossos “arraiais de Canudos”
particulares. Por isso, “quando na casa de qualquer um de nos, brasileiros brancos e
privilegiados, um casal rico ou de classe media oprime e explora uma empregada domeéstica
negra e pobre, é o Brasil oficial que esta humilhando o Brasil real e violando a dignidade de seu
direito”.

Diante do exposto, perfaz o autor, afirmando que: “a justica somente sera verdadeira
quando um dia vier a se anular essa terrivel dilaceracdo de opostos. Ou seja, quando a justica
do pais oficial, pela primeira vez em nossa atormentada historia, se tornar expressao perfeita e
acabada da justica do Brasil real”. A sua obra, por assim dizer, encarna a projecdo desse
sonho, ela mesma concebida como uma ode ao “Brasil real”, a conclusao daquilo que ele
mesmo batizou de “A Ilumiara”.

Inicialmente utilizado por Suassuna para se referir aos anfiteatros € monumentos
arquitetonicos do passado rupestre do Brasil, o neologismo “Illumiara” passou a servir
também para designar qualquer local, espago ou mesmo conjuntos artisticos que
servissem como marcos sagratorios e de sintese da cultura de um povo. Nesta acepcao
mais ampliada, conforme elucida Carlos Newton Junior, “na visdo de Suassuna, até mesmo
certos livros, como A Divina Comédia e o Dom Quixote, poderiam ser classificados como
[lumiaras, pela capacidade de sintetizarem o0s anseios universais do homem a partir de
realidades locais e pelo vinculo que mantém com a tradicdo’. O seu ultimo livro, publicado
postumamente e finalizado dias antes do seu encantamento, Romance de Dom Pantero
no Palco dos Pecadores (2017), cristaliza esta perspectiva, iniciada 60 anos antes, quando
Ariano comec¢ou a escrever o Romance d’A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do
Vai-e-Volta (1971), ja ali imbuido do desejo de construir uma espécie de obra-total, que
abarcando todas as suas ideias e ideias, formaria uma rede conectada de personagens,
cenarios e tematicas, o seu grande enredo transcendental, marco e sintese de exaltacdo
da cultura e do povo do “Brasil real”.

Assim é que, em suas pecas, romances e poemas, a presenca do “Brasil real” se mostra
viva, ndo sO nas histdrias, contos e cantigas populares as quais recorre para criar suas
tramas, mas, essencialmente, no brado de protesto ante as injusticas que sao praticadas
contra o nosso povo pobre e desfavorecido. E, pois, nesse sentido que Suassuna busca,
por meio da sua obra, fazer jus a luta das classes espoliadas e oprimidas, reacendendo a
chama de Canudos e levando adiante aquele ideal profético que, inspirado nos apoéstolos
e nos movimentos messianicos ocorridos no Nordeste, anuncia a vinda do Justiceiro ao
mundo.

E ndo importa quantas vezes se tente cortar a cabe¢a do “Brasil real”, uma nova
sempre ira ressurgir, porque a fé do povo é maior do que a farsa do poder, e a revolucao,
embora possa ser contida, nunca podera ser completamente derrotada. Se a obra de
Suassuna nos diz algo sobre o futuro é a de que o povo triunfara no final, quando, no
grande juizo, a Rainha do Sul se levantar para condenar os opressores € gananciosos
dessa geracdo. Quando isso acontecer, quando o Rapaz-do-Cavalo-Branco, O Alumioso,
encarnacdo de Dom Sebastido, ressuscitar por entre as furnas do Sertao, neste dia, o Sol
de Deus vai brilhar no mundo todo, espalhando justica e curando as mazelas da
humanidade. Também neste dia, a Besta-Loura-Caliba sera vencida para que se consume
o Reino da Rainha do Meio-Dia, o Quinto Império, que, segundo Suassuna, o Brasil esta
predestinado a concretizar.



De onde vem esse Bardo Peregrino

e esse Canto de fogo e do Divino,

de Arcanjos, pedra e Luz?

Ante o Génio da Raca o Povo anseia
e a grande Patria sua Voz alteia

pois o Génio reluz!

O Quaderna, perdoa! Esse delirio
quer dizer que teu Génio, al do Empireo,
adeja sobre nos!

Perdoa, ¢ Rei, se aqui, aos pés do Trono,
viemos teu Sonho, e a Visdo e o Sono
quebrar com rude Voz!

E que, da Turba brilhante,

teu Vulto se destacou:

Muito acima e muito adiante

como um Gavido plainou.

No voo de Fogo altaneiro

€ o Gavido Brasileiro

que mais alto se elevou.

Subiu, subiu e seu Grito

foi sagrado no infinito

onde o Sol o consagrou!

(Poema retirado do Romance d’A Pedra do Reino, com o qual Pedro Dinis Quaderna,
personagem-narrador, encerra o seu folheto e romance do Canto Genial da Raca
Brasileira.)




Adélia Prado: Agora, O

JOSé

Ricardo Luigui Zivko

Colunista da Revista O Odisseu

’

E teu destino, ¢ José,

a esta hora da tarde,

se encostar na parede,

as maos para tras.

Teu paletd abotoado

de outro frio te guarda,

enfeita com trés botdes

tua paciéncia dura.

A mulher que tens, tao histérica,
tédo histérica, desanima.

Mas, 6 José, o que fazes?
Passeias no quarteirdo

0 teu passeio maneiro

e olhas assim e pensas,

0 modo de olhar tdo palido.

Por improvavel ndo conta

0 que tu sentes, José?

O que te salva da vida

€ a vida mesma, ¢ José,

€ 0 que sobre ela esta escrito

a rogo de tua fé:

"No meio do caminho tinha uma
pedra’,

Tu és pedra e sobre esta pedra’,
a pedra, 6 Jose, a pedra.

Resiste, 6 José. Deita, Jose,
dorme com tua mulher,

gira a aldraba de ferro pesadissima.
O reino do céu é semelhante a um
homem

como vocé, José.

(Agora, 6 José - Adélia Prado).

Adélia Prado, mulher, méde, dona de
casa, crente em Deus e (filosofa.
Existencialista que afirma que toda sua
poesia vem do susto. Poeta, com toda
certeza.

Quando ainda tinha duvidas quanto
ao seu dom de ser poeta, teve a
confirmacdo por Carlos Drummond de
Andrade, um dos responsaveis pela
publicacao de Bagagem, primeiro livro de
Adélia, e assim, pela entrada dela na cena
literaria brasileira.

Talvez seja por isso, ou apenas por
Drummond ser um dos maiores poetas do
canone brasileiro, que Adélia dialogou
com seus poemas, mais de uma vez. E o
caso de “Agora, 6 José”, onde, claramente,
é possivel identificar um jogo com “José”,
de Drummond, seja pelo nome no titulo,
seja pelo poema em si.

O José de Drummond, logo no
primeiro verso, comeca questionado, e
essa questao ecoara por todo o poema,
trata-se de uma questao sobre o futuro: “E
agora, José?” O que acontecera agora? O
que vocé, José, fara agora? Enquanto esse
José é mergulhado em uma incerteza
sobre o futuro, o José de Adélia, seguindo
caminho inverso, tem, também no
primeiro verso, a confirmacdo de que seu
futuro ja estd tracado, ndo ¢é um
questionamento, mas uma certeza: “E teu
destino, 6 José”.

E é esse Fatalismo que explica a
primeira imagem evocada, de um José
tranquilo: “E teu destino, 6 José, a esta
hora da tarde, se encostar na parede, as
maos para tras.” A imagem de um José
que passeia: “Passeias no quarteirdo o teu
passeio maneiro” e ndao de um que
marcha, como se vé no poema de
Drummond: “Vocé marcha José! José,
para onde?”. Ha a diferenca entre passear
e marchar, sendo o primeiro algo mais



algo mais leve, descontraido, “maneiro’,
enquanto o outro algo mais rigoroso,
doloroso até, e que pode ser associado a
um sentido militar, e consequentemente a
uma guerra. Mas, além disso, ha uma
diferenca de direcdo, um ruma para algo
incerto e o outro da voltas no quarteirao, o
que os diferencia aqui é essa consciéncia
de “para onde vou’ e essa aparente
dicotomia estaticidade/dinamismo.
Entretanto, € necessario evidenciar que
nao ha nada estatico aqui, o José de
Adélia, de certo modo ndo sai do lugar, da
voltas ao redor de um mesmo ponto, mas
ele esta em movimento, ele passeia. Nao
vai além disso porque nao quer, porque
sabe que nao precisa, porque ele tem uma
certeza que falta ao outro José, e que
certeza é essa?

A certeza do José Adeliano, o que o
salva da vida “é a vida mesma, 6 José, e o
que sobre ela esta escrito a rogo de tua fé:"
destaque para a palavra fé. A seguir ha
uma citacdo direta de outro poema de
Drummond “No meio do caminho tinha
uma pedra” com a explicacao de que pedra
é essa “Tu és pedra e sobre esta pedra’, de
Mateus 16:18: “Pois também eu te digo que
tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a
minha igreja, e as portas do inferno nao
prevalecerao contra ela”. Vejamos o que
significa esta pedra. Aqui, sabendo do
conhecimento teoldgico e das crencas de
Adélia, devemos interpretar pelo sentido
biblico, teoldgico. A igreja, o reino de
Deus, é montado sobre a pedra que
naquele caso era Pedro, mas a igreja nao
pode ser montada em cima de apenas um
homem, Pedro ali representa algo. A
fundacéo da igreja, seu alicerce, ndo € um
humano, mas algo que transcende a légica
e arazdo humana, é o triunfo da fé, sobre a
razao. A igreja de Deus é erguida sobre a fé
do homem, e é essa fé em Deus que
garante ao homem a certeza. A certeza que
diferencia um José do outro. A fé.

Ha uma angustia nos dois Josés, uma
angustia que atravessa todo o poema de
Drummond e que também pode ser visto
no de Adélia, na palidez e no desanimo de
seu José. Os dois lutam, sdo duros,

sao duros, mas lutam de maneira diferente.
Em Drummond, José é duro, pois ndo
morre, sobrevive. Em Adélia, José tem uma
“paciéncia dura”. Aqui, é possivel ressaltar
a diferenca pela certeza, a paciéncia de
um so € possivel pois se tem certeza de seu
destino, se tem fé em Deus, enquanto o
outro sobrevive em incertezas, em
frequentes duvidas. Uma analogia
aquatica é bem-vinda: Enquanto o
drummondiano luta para ndo se afogar,
dando bracadas desesperadas para se
manter com a cabeca acima da agua, o
adeliano afunda com o kit completo de
mergulho.

Esse “kit” ndo é uma ideia abstrata,
extratextual, mas ¢é possivel de ser
identificada no proprio texto. O José de
Drummond € “sem teogonia“, ndo tem uma
consciéncia espiritual, ndo sabe “de onde
vem’, “o que é" e muito menos “para onde
vai’, ja o de Adélia foi visto que estd
espiritualmente muito bem, pois tem fé. O
de Drummond nao tem apoio “Sem parede
nua para te encostar”’, enquanto o José de
Adélia, como foi visto na primeira imagem
evocada do poema, ostenta de uma parede
e ainda mais, goza do privilégio das maos
para tras, s60 lhe falta o assobio para
completar o exemplo de tranquilidade.
Para que ndo fique aqui essa imagem
totalmente romantizada €é necessario
esclarecer que essa pose pode também
simbolizar reflexdao e até angustia, mas o
mais importante é notar que ha uma
parede, que ha algo para se apoiar. Por
ultimo, para o José de Drummond “nao
existe porta”, mesmo que ele tenha a chave
e a intencdo de abrir a porta, caso ela
existisse, mas o outro José tem a
oportunidade de abrir a porta, mesmo que
sem chave, mas com a luta pela fé: “a
pedra, 6 José, a pedra”, a fé, 6 José, a fé. E
com a luta pela paciéncia, pela resisténcia:
“Resiste, 6 José. Deita, José, dorme com
tua mulher’, resista a rotina, um dia apoés o
outro, o desanimo ocasionado pela mulher
“tdo histérica”. E suportando tal pesado
fardo, girando “a aldraba de ferro
pesadissima” lhe é permitido entrar no
reino do céu que “é semelhante a um
homem como vocé, José”, um homem que
sofre, mas sabe que sofre e que aceita esse
sofrer, e aceita por consciéncia da
importancia deste sofrer. Um homem que
luta no siléncio. Um homem de fé.



Chico Buarque -
Quando se é artista

Ewerton Ulysses Cardoso

Editor e Criador da Revista O Odisseu

" E
se te perguntassem se vocé é

um homossexual?”, pergunta uma
telespectadora do programa Vox Populi
ao cantor /compositor/ musicista/
dramaturgo/escritor Chico Buarque de
Hollanda. O programa em questdo é do
ano de 1979, ano em que a Ditadura
Militar ainda perdurava no Brasil, embora
ja ndo desse com as pernas e precisasse
lidar com a insatisfacdo da populacdo a
respeito das promessas econdémicas
frustradas, a repressdo a liberdade de
expressao e a perseguicido e tortura de
seus oponentes.

“Eu poderia ser um homossexual’,
responde Chico com muita honestidade.
“Nao sou por acaso”, conclui. Coisa dificil
encontrar quem pense assim ainda nos
dias de hoje, quando a sexualidade ainda
é associada a uma escolha pessoal, e o
termo “opcdo sexual” ainda resiste a
avalanche de conteudo sobre diversidade
que existe disponivel.

No fundo, o que Chico queria
perguntar é: “e se eu fosse?".

Para responder & pergunta, ele ndo
fez mencéo ao seu casamento ou aos seus
filhos ja nascidos nesta época. Porque o
que importava era explicar que ele nao
era homossexual por acaso, € que se
acaso as suas composi¢cdes sugerissem
que a sua sexualidade era diferente
daquela que assumia em publico, ele nédo
se importava.

Desde o inicio de sua carreira até os
dias de hoje, pois o mestre segue vivo e
em plena atividade, Chico se importou
unicamente com a qualidade daquilo que

daquilo que produz. Seu compromisso é
unicamente com o seu papel de artista, e
o artista, como o proprio mencionou,
“ndo tem sexo”. Nem raca, nem cor, nem
nacionalidade.

Em tempos como os nossos, em que
questionamentos validos sao feitos a
respeito do entendimento do que seria o
“lugar de fala”, Chico Buarque, homem
heterossexual, branco, vindo de familia
abastada, cisgénero, abria a boca para
exprimir voz feminina, aguda ou grave,
incorporando trejeitos e se transvestindo
do que se poderia se compreender de
mais imoral possivel.

"Quero ficar no teu corpo

Como tatuagem

Que é pra te dar coragem

Pra seguir viagem

Quando a noite vem

E também para me perpetuar em tua
escrava

Que vocé pega, esfrega, nega

Mas nédo lava”

(Tatuagem - Chico Buarque).

Claramente, tdo sincera observacido
da vida de quem se entrega aos bracos de
um homem nao vem do nada. Chico se
mostrou  observador assiduo do
comportamento e sentimentos das
mulheres, negros, gays, travestis, putas,
cafetdes, homicidas, operarios, religiosos,
pessoas da maior responsabilidade ética e
aqueles que nao valiam nada! Seu
interesse, volto a dizer, era a arte.

Por isso, sua obra é contraditéria,
como deve ser a de todo e qualquer



artista. Chico Buarque ndo €é um
consenso, ndo é um exemplo dentro do
debate humanitario, tampouco um
inimigo declarado da diversidade e das
minorias sociais, como por vezes O
apresentam. Na verdade, por vezes, usou
a sua arte que tanto ja foi palanque de
denuncias sociais importantes e urgentes,
a exemplo dos grandes sucessos “Apesar
de Vocé” e “Cdlice”, para provocar o
politicamente correto.

‘Mirem-se no exemplo daquelas

mulheres de Atenas

Vivem pros seus maridos, orgulho e

raca de Atenas

Quando amadas, se perfumam, se

banham de leite, se arrumam

Sua melenas

Quando fustigadas, ndo choram, se

ajoelnam, pedem e imploram

Mais duras penas

Cadenas’

("Mulheres de Atenas” - Chico
Buarque).

“Mulheres de Atenas” é
provavelmente o exemplo que mais me
choca na literatura de Chico Buarque.
Pelo exemplo de vida de Chico, sua
caminhada impecavel quanto a luta pelos
direitos das mulheres e demais minorias
sociais, pode soar contraditério as
estrofes da cancao. O que acontece aqui,
entretanto, é a critica por meio do
absurdo: se exprime o que ha de pior na
situacdo de opressao para que se veja
quéo ridiculo é o pensamento. E como se
Chico falasse diretamente com aqueles
que pensam como os “Herdis e Amantes
de Atenas”: vejam como vocés sdo
ridiculos.

E questionavel se o objetivo da
musica foi atingido, se a abordagem é ou
nao a melhor, ou se ainda é possivel
aceitar que se divulgue algo nessa
qualidade. O que nédo se pode é censurar.
Ao menos € isso o que dizemos, pois o
proprio Chico Buarque se censura. Em
2022 decidiu que ndo iria mais cantar
“Com acucar, com afeto”, musica
encomendada por Nara Ledo e que fala
sobre um relacionamento abusivo. A

militdncia feminista questionou por anos
se a musica ndo romantizava essas
relacdes. Com essas criticas, Chico
concorda em ndo mais cantar a cancéo.

‘Com acgucar, com afeto

Fiz seu doce predileto

Pra vocé parar em casa...”

("Com agucar, com afeto” - Chico
Buarque).

Em resposta a noticia que ndo iria
mais cantar a mausica, a vocalista da
Banda Pata Fu, Fernanda Takai, dispara:
“ndo deixarei de cantar as musicas (em
seus shows)”. Para Fernanda, esse estilo
de vida é condenavel, mas ndo é papel da
arte falar até mesmo do que €& mais
repulsivo? Afinal, o repulsivo nao esta em
nds, humanos?

“Com acucar, com afeto” ndo é uma
ideologia, ndo € a emissdo de uma
opinido, é a pura retratacdo desta
condicdo: muitas mulheres se entregam
aos homens que as fazem sofrer e fazem
isso com prazer. Ora, o que fazer? O
absurdo nao é mais matéria para a arte?

Para finalizar, cito o caso que a
cantora Maria Bethénia sempre conta.
Bethéania é a cantora com maior histérico
de interpretacdes de cancdes de Chico
Buarque. Ela conta que, ao conhecer sua
lider espiritual, Mae Meninha do Gantois,
cantou uma mausica a seu pedido. O
pedido era para uma musica aleatodria,
apenas para ouvir a voz da menina Maria
Bethania, ainda jovem, que ganhava voz e
estética propria. Bethania escolheu cantar
“Olhos nos Olhos”, que ¢é minha
composicdo favorita de Chico. Ao
terminar de cantar, Mae Menininha
pergunta:

“Que mulher escreveu essa musica?”

“Nao foi mulher”, responde Bethania,

“foi o senhor Chico Buarque de
Hollanda".

“Impossivel”, respondeu Mae
Meninha, “é impossivel que um homem
escreva algo com tanto sentimento”.



Ellana nada disse de
t1, Brasil - Eliana Alves

Cruz

Lili Baillargé

Colunista da Revista O Odisseu

Eliana Alves Cruz é escritora e
jornalista nascida na cidade do Rio de
Janeiro, autora de “Agua de Barrela”
(Malé, 2015), “O Crime do Cais do
Valongo” (Malé, 2017), “Nada Digo de Ti,
Que Em Ti Nao Veja” (Pallas, 2020) e
“Solitaria” (Companhia das Letras, 2022)
colocando no centro em seus romances a
populacio negra, nos histéricos em plena
escravidao, nas porcdes contemporaneas
focando na heranca do ultimo pais a
libertar os povos escravizados
oficialmente e o que mais utilizou essa
mao-de-obra no ocidente, mas — e talvez,
por isso — que continua cento e trinta
quatro anos depois a manter seus habitos,
em muitos casos, em pura repeticio do
Brasil colénia.

"Vitoria era o seu quinto nome desde
que viera ao mundo. Ela nascera como o
menino  Kiluanji  Ngonga.  Quando
entendera sua verdadeira natureza, foi
chamada de Nzinga Ngonga, depois virou
sacerdotisa e era chamada de Nganga
Marinda  (sacerdotisa dos  mistérios
ancestrais). Desembarcou na América
sequestrada dos seus e a batizaram como o
homem Manuel Dias. Depois de conquistar
sua liberdade, escolheu ser apenas Vitoria,
pois era assim que se considerava: vitoriosa"
(“Nada Digo de Ti, Que Em Ti Nao Veja”", p.
38)

Uma dessas figuras lembradas no
romance € a irma de sua bisavé, evocada
novamente na dedicatoéria de “Solitaria” —
"Para minha tia Maria da Gldria, a Dodo,
cujo rosto nunca vi e de quem apenas sei
que o trabalho nunca a libertou.”, em
entrevista ao Universa a escritora conta:
"Os relatos dos meus familiares sobre
minha tia Dodé, [..], sdo de muito
ressentimento por ela ndo ter tido uma
vida. Ela ndo teve filhos, nao teve infancia,
ndo teve adolescéncia: viveu para aquela
familia. Morreu de maus tratos com um
tumor, entdao tem toda uma narrativa de
ressentimento dos demais pelo
desperdicio dessa vida. No livro "Agua de
Barrela" tem uma foto linda da minha
bisavd, que era irma dela. Ja ela ndo tem
uma imagem. E como se ela néo tivesse
passado sobre a Terra.”.

A histéria de Dodé ndo é rara no
periodo poés Lei Aurea e tampouco
permaneceu no passado, as histérias de
Eliana servem ndo apenas para nao
esquecer esse passado, mas para ficarmos
atentos a realidade brasileira. Segundo
dados da Subsecretaria de Inspe¢do do
Trabalho (SIT) do Ministério do Trabalho e
Previdéncia, na ultima década foram
resgatados 13,6 mil trabalhadores em
condicdes analogas a escraviddo, apenas
no ano de 2022 foram quase 500



(nimeros do més de julho), 84% se
autodeclararam pretos ou pardos e 57%
nasceram no Nordeste de acordo com
levantamento do Brasil de Fato.

A histéria de Dodo e a histéria de Dada em
“Solitaria” é a histéria de Madalena
Santiago da Silva (50 de 60 anos de vida
em situacdo analoga a escravidao), a
histéria de outras tantas sem nome
divulgado nas noticias: 63 anos, 32 de
trabalho em Nova Era-MG; 48 anos, 26 de
trabalno em Belém-PA; 54 anos, 43 de
trabalho em Recife-PE; 84 anos, 72 de
trabalho no Rio de Janeiro-RJ; 89 anos, 50
de trabalho em Santos-SP. Também é a
histéria da brasileira explorada por
Margarida Bonetti e seu marido nos EUA
que ganhou repercussdo com o podcast
“A Mulher da Casa Abandonada” de Chico
Felitti e essas tantas histdrias que atestam
a relevancia da literatura feita por Eliana.
Todas em sua maioria negras resgatadas
de familias ricas brancas.

‘Como um pdr do sol que vai
chegando de mansinho dentro da moldura
de uma janela elegante, ou como a manhéa
que aos poucos tinge o0 céu com 0 Mesmo
rosa do poente do dia anterior, nossa vida
fol passando. Eu e mamdée continuavamos
ali, na gaiola dourada do edificio Golden
Plate. Eramos passaros dentro de um viveiro
luxuoso, mas uma jaula deixa de ser a vila da
liberdade so porque € pintada de dourado?”
(“Solitaria”, p.69)

No meio desse mar de numeros, ha
um outro para abrir ainda mais a ferida:
muitas dessas mulheres, eram apenas
meninas quando tudo comec¢ou, meninas
que tiveram sua infancia negada. Em
“Solitaria” isso é verbalizado em alguns
momentos: “Ela sabia que as criangas
como eu — como ela foi e, antes dela, a
sua mae, e a mie de sua mae até a minha
décima avé — ndo entendiam muito bem
O que era isso de ser crianca. A gente
sempre foi miniatura de adulto. Irene era
mais uma na lista.” E exemplificado em
uma diversidade de situagées que néo
envolvem apenas trabalho, mas riscos e
responsabilidades que uma menina pobre
corre e tem que assumir, € uma menina,
ou mesmo uma mulher, pois tem essa
infancia prolongada, ndo correm e néo

correm e nao assumem.

Eliana é urgente para o Brasil, pois
fala do que é urgente, e fala com forga,
maestria, poesia em narrativas viciantes
com suas aventuras e mistérios de riqueza
histérico-cultural inestimavel que dao
vOoz a quem por muito tempo nio teve
alguma, e que consegue ser ouvida
finalmente apesar de tudo aquilo que foi e
é feita para que nao fosse e ndo seja mais
ouvida.




Todas as artes dessa edicdo (incluindo
as artes de capa) séo de autoria de
Maicon Aquino (@aquinart);
Direcédo de Conteudo de Ewerton
Ulysses Cardoso, Caio Paiva Ribeiro e
Aline Felix;

Edicéo de Texto de Ewerton Ulysses
Cardoso e Caio Paiva Ribeiro;
Diagramacéo e Direcéo de Arte de
Ewerton Ulysses Cardoso.




